Co se mi líbilo, co ne a proč žádný z nich nebyl tak úplně ono.
Píšu s přestávkami už dvacet let a vyvíjím software ještě déle. Vyzkoušel jsem většinu aplikací pro psaní, o kterých jsi slyšel, a několik dalších, o kterých ne. Některé jsou moc dobré. Žádná pro mě nebyla ta pravá a dlouho mi trvalo pochopit proč.
Tohle není porovnání funkcí. Těch je spousta. Tohle je o tom, jaké doopravdy bylo posadit se a zkusit v každé z nich psát.
Microsoft Word
microsoft.com/microsoft-365 | Od $99.99/rok, £84.99/rok, €99/rok (Microsoft 365 Personal)
Tam většina z nás začíná. Tam většina z nás zůstane déle, než bychom měli.
Word je stavěný na dokumenty, ne na psaní. V tom je rozdíl. Samotná lišta má víc možností, než kdy za život využiju. Okraje, záhlaví, čísla stránek, sledování změn, bubliny komentářů. Otevřel jsem ho, abych napsal kapitolu, a strávil deset minut úpravou zobrazení, než jsem napsal jediné slovo. Ano, režim soustředění existuje. Skryje pás karet a dá ti čistší pohled. Jenže nasadit klidnou místnost před vchod do továrny z ní ještě nedělá nástroj na psaní.
Stránka působí klinicky. Bílý obdélník, černý text, blikající kurzor. Žádné teplo, žádná osobnost. Je to papír na obrazovce, a ne zrovna dobrý papír.
Co dělá dobře: sledování změn je vážně užitečné při práci s redaktorem a formát souboru je v nakladatelském světě lingua franca. Ale pro samotné psaní? Pro to posadit se k prázdné stránce a snažit se přivést slova na svět? To je špatná místnost.
Google Docs
docs.google.com | Zdarma
Měl jsem k tomu přístup, tak jsem to nějakou dobu používal. Je to pohodlné. Žádná instalace, žádná správa souborů, jen panel v prohlížeči.
Ale psát beletrii v prohlížeči mi nikdy nesedlo. Stránka působila plytce, spíš jako tabulka s lepšími fonty než jako místo pro tvůrčí práci. A nikdy jsem se nezbavil pocitu, že moje psaní žije na cizím počítači, v cizím panelu, jedno omylem zavřené okno od přetržení nitě myšlenky.
Scrivener
literatureandlatte.com | $59.99/£59.99/€69.99 jednorázově
Ten, který každý doporučuje. Ten, který jsem si chtěl zamilovat.
Scrivener je mocný. Šanon, korková tabule, inspektor, možnost uspořádat rukopis do scén a kapitol a přesouvat je. Pro spisovatele, kteří plánují do detailu, kteří si dělají osnovu, než začnou psát, je stavěný přesně na tohle.
Můj problém byl, že nejsem ten spisovatel. Jsem objevitelský spisovatel. Příběh nacházím tím, že ho píšu, ne tím, že ho plánuju. Nevím, kam kapitola patří, dokud nenapíšu kapitoly kolem ní. Scrivener po mně chtěl, abych nejdřív uspořádal a teprve pak psal, a to mě zastavilo na místě. Otevřel jsem ho, uviděl prázdné složky a strukturu čekající na vyplnění, a zavřel ho. Z aplikace se stala další věc, kterou je třeba spravovat, místo místa pro psaní.
Organizační stránka psaní románu má svou opravdovou potřebu, věci jako budování světa, sledování postav, stavba zápletky. Nástroje jako Obsidian část té mezery zaplňují, i když žádný z nich to nedělá způsobem, který by beletrii byl vlastní. Je to fascinující problém a jeden z těch, do kterých bych se jednoho dne rád pořádně pustil.
Když jsem se přes nastavování dostal a doopravdy ve Scriveneru psal, stránka byla v pořádku. Dost čistá. Ale „v pořádku“ je nízká laťka pro místo, kde trávíš ty nejdůležitější hodiny své tvůrčí práce.
Žádná AI, žádné předplatné. To jsou opravdové přednosti. Jestli jsi plánovač, jestli ti struktura pomáhá myslet, Scrivener může být přesně to, co potřebuješ. Jen to nebylo to, co jsem potřeboval já.
Ulysses
ulysses.app | $5.99/£5.99/€5.99 měsíčně, jen Mac a iOS
Krásná aplikace. Dlouho nejhezčí zážitek z psaní na Macu.
Zamiloval jsem si knihovnu. Všechno na jednom místě, uspořádané do skupin, prohledatelné, synchronizované mezi zařízeními. Editor Markdownu je čistý a dobře udělaný. Publikování na WordPress přímo z aplikace je chytré. Psaní je příjemné.
Odradily mě dvě věci. První je předplatné. Žijeme teď ve světě, kde je všechno měsíční platba, navržená tak, aby v tu chvíli působila levně, ale aby se z ní v součtu časem stalo mnohem víc. Otevři si výpis z účtu a spočítej trvalé příkazy. Je to vyčerpávající. A aplikace pro psaní je pro to to nejhorší možné místo. Během sucha mě předplatné nutilo cítit se provinile, že aplikaci neotvírám. Během plodného období jsem si říkal, jestli píšu proto, že chci, nebo proto, že se snažím tu cenu ospravedlnit. Tvůrčí nástroj by tuhle váhu nést neměl.
Druhá věc se popisuje hůř. Ulysses je velmi dobrý kontejner na psaní. Ale samotná stránka, ta chvíle, kdy se posadíš a píšeš, působila stejně jako u každé jiné aplikace. Čistě, minimalisticky, staticky. Slova vešla dovnitř a seděla tam. Nic na tom prostředí mě nenutilo zůstat déle nebo se vrátit dřív.
iA Writer
ia.net/writer | $49.99/£49.99/€49.99 jednorázově (Mac), $29.99 (Windows)
Nejčistší z minimalistických editorů. iA Writer odstraní všechno, dokud nezbyde nic než text.
Má svůj názor způsoby, které respektuji. Malá sada pečlivě vybraných fontů. Žádná lišta formátování. Režim soustředění ztlumí všechno kromě věty, kterou píšeš. Návrh je důsledný a filozofie jasná: méně rozptýlení, lepší psaní.
iA Writer mám hodně rád. Jejich postoj k AI, totiž že postavili Authorship, aby strojově psaný text odhaloval, místo aby ho generoval, je nejpromyšlenější odpověď, s jakou kterákoli aplikace pro psaní přišla.
Ale iA Writer je editor Markdownu a žádá po tobě, abys takhle přemýšlel. Píšeš v syntaxi, ne na stránce. Pro vývojáře a technické autory je to přirozené. Pro romanopisce, který se chce jen posadit a napsat scénu, je to vrstva tření mezi tebou a slovy. Psaní by mělo působit jako psaní, ne jako formátování.
Hlubší problém je, jaký druh minimalismu to je. Minimalismus iA Writeru je klinický. Všechno bylo odstraněno a tu nepřítomnost cítíš. Stránka je strohá, kurzor bliká a tu prázdnotu si uvědomuješ způsobem, který tě spíš drží ve střehu, než aby tě uklidnil. iA Writer i Reverie jsou minimalistické. Ale je rozdíl mezi místností, která byla vyklizena do prázdna, a místností tak dobře promyšlenou, že se v ní usadíš, aniž bys o tom přemýšlel. Jedna tě nechá ve střehu a vědomého sebe sama. Druhá tě nechá uvolnit se. A když jsi uvolněný, slova přicházejí snáz. Ne kvůli něčemu, co aplikace dělá. Protože ses přestal hlídat.
Co jsem doopravdy chtěl
Po letech přepínání aplikací jsem konečně dokázal pojmenovat to, co všem chybělo. Ne funkci. Pocit.
Každá aplikace mi dala plochu, na kterou psát. Žádná mě nenutila chtít na ní zůstat. V těžkých dnech, ve dnech, kdy prázdná stránka vyhrává, působil každý editor stejně. Staticky, klinicky, lhostejně. Kurzor blikal. Zíral jsem na něj. Zavřel jsem aplikaci.
Chtěl jsem stránku, která mi vyjde na půl cesty vstříc. Ne návrhy nebo AI nebo hraním. Něco nenápadnějšího. Stránku, která žije. Která odpovídá na akt psaní způsobem, na který jsem nedokázal docela ukázat prstem, ale okamžitě jsem ho cítil, jakmile zmizel.
Chtěl jsem otevřít svůj koncept a mít pocit, že pokračuji, ne že začínám. Chtěl jsem, aby aplikace věděla, kdy slova plynou, a tiše, neviditelně prostor trochu zahřála. Chtěl jsem po dvaceti minutách vzhlédnout a nevědět, kam se ten čas poděl.
Žádná z aplikací, které jsem vyzkoušel, tohle nedělala. Ne proto, že byly špatné. Protože se o to nikdo nepokoušel.
Tak jsem postavil Reverie.
— Mark