Reverie

Reverie vai Scrivener, Reverien tekijän kertomana

2026-06-10T00:00:00+00:00

Miksi Reverie eikä Scrivener? Minä kysyisin toisin.

Ihmiset kysyvät minulta jatkuvasti, miksi heidän kannattaisi valita Reverie Scrivenerin sijaan. Ymmärrän, miksi kysymys saa tuon muodon, ja sanottakoon heti alkuun, että minä teen Reverien, joten en ole puolueeton. Mutta mielestäni se on väärä kysymys. Oikea on pienempi ja hyödyllisempi: kumpi niistä on oikea sinulle? Ei kirjoittajille yleisesti, ei jossakin ominaisuus ominaisuudelta -pisteytyksessä. Sinulle, ja sille tavalle, jolla todella työskentelet.
Sitä vertailua siis aion kirjoittaa. Se alkaa myönnytyksellä.
Missä Scrivener yksinkertaisesti voittaa</h2>
Scrivener</a> maksaa 59,99 $/59,99 £/69,99 € kertaostona, ja tietynlaiselle projektille sillä ei ole vertaista. Sivupalkki pitää sisällään kaiken: käsikirjoituksen, hahmomuistiinpanot ja niiden vieressä tutkimusaineiston, PDF:t ja kuvat ja tallennetut verkkosivut samassa ikkunassa vedoksen kanssa. Compile, sen vientijärjestelmä, tuottaa enemmän tai vähemmän minkä tahansa muodon, jota mikään kustantamo, yliopisto tai omakustannusalusta on koskaan pyytänyt, kunhan ensin ystävystyt sen kanssa.
Jos kirjoitat väitöskirjaa, elämäkertaa kahdellasadalla lähteellä, teknistä dokumentaatiota tai mitä tahansa rakennepainotteista tietokirjallisuutta, jossa tutkimusaineiston on elettävä tekstin vieressä, osta Scrivener. Tarkoitan sen ilman silmäniskua. Juuri sitä projektia varten se on rakennettu, eikä Reverie yritä olla se työkalu.
Ja siihen kysymykseen, jonka kaikki nyt esittävät: Scrivener ei sisällä tekoälyä. Literature & Latte ovat sanoneet sen selkeästi, ei tekoälyä eikä datan haravointia, ja heidän julkinen kirjoittelunsa aiheesta on ollut harkittua eikä opportunistista. Ei tilausmaksua myöskään. Alalla, joka kiitää kohti kuukausimaksuja ja päälle liimattua tekoälyä, he ovat pitäneet linjansa molemmissa, ja kunnioitan heitä siitä.
Asteikon kaksi päätä</h2>
Toisessa päässä istuu löytökirjoittaja, ja tämän tunnen sisältä päin. Ei juonirunkoa, ei kansioita, ei tiivistelmäkortteja, koska kortille ei ole vielä mitään pantavaa. Tarina ilmaantuu sivulle tai sitten se ei ilmaannu lainkaan. Olen tällainen kirjoittaja, ja tässä Scrivenerin ja minun tiemme erkanivat. Avasin sen, näin tyhjän sivupalkin odottamassa järjestelyä ja tunsin istunnon päättyvän ennen kuin se alkoi. Rakennetta, jota minua pyydettiin rakentamaan, ei vielä ollut olemassa. Kirjoittaminen oli se tapa, jolla aioin saada selville, mikä se oli.
Reverie on rakennettu tälle kirjoittajalle. Avaat sen ja siinä on sivu. Kirjoitat. Rakenne ilmaantuu kuin taikaiskusta myöhemmin, luettuna tekemästäsi vedoksesta, ja palaan hetken päästä siihen miten.
Mutta useimmat romaanikirjailijat eivät asu kummassakaan päässä. Suunnittelet vähän. Sivun verran muistiinpanoja, listan kohtauksia, väljästi päässä pidetyn muodon. Et rakenna tutkimustietokantaa, etkä myöskään lennä täysin sokkona. Jos tämä olet sinä, valinta on aidosti avoin, ja se kiteytyy kysymykseen, jota mielestäni esitetään aivan liian harvoin.
Missä juonirunkosi pitäisi asua?</h2>
Ensin mekaaninen ero. Scrivenerissa kohtaus on asiakirja. Luot sen sivupalkkiin, annat sille otsikon, ehkä täytät sen tiivistelmäkortin, ja käsikirjoituksesi on asiakirjojensa summa. Kun suunnitelmasi on todellinen esine, jotakin jota siirtelet ja värikoodaat ja tarkastelet etäältä korkkitaululla, tämä on juuri oikein.
Reveriessa kohtaus on merkki, jonka kirjoitat. Kolme tähteä omalla rivillään, sama kohtausvaihto, jota käsikirjoitukset ovat kantaneet vuosisadan ajan, ja jatkat kirjoittamista.
Tuo pieni ero ratkaisee paljon suunnittelusta. Sanotaan, että tiedät seuraavat neljä kohtausta. Scrivenerissa niiden luonnostelu tarkoittaa asioiden tekemistä: uusi asiakirja kullekin, otsikko, ehkä tiivistelmä, sitten takaisin korkkitaululle näkemään muoto. Mikään näistä vaiheista ei ole vaikea. Mutta jokainen on pieni matka pois proosasta, hitunen käyttöliittymää sinun ja seuraavan ajatuksen välissä.
Reveriessa sama luonnos on kirjoittamista. Kolme tähteä, rivi ensimmäisestä kohtauksesta. Kolme tähteä, rivi toisesta. Kymmenen sekuntia kumpikin, kädet eivät irtoa näppäimistöltä. Yksi näppäinpainallus avaa sivupalkin ja siinä on luurankosi: kirjoittamasi kohtaukset ja ne, jotka olet itsellesi luvannut, kukin ensimmäisellä rivillään merkittynä. Lista myös siirtää asioita. Vedä kohtaus uuteen paikkaan ja sanat todella liikkuvat, koko jakso nostettuna ja laskettuna sinne, mihin sen pudotit, liitokset hoidettuina. Jokaisen muistiinpanon kohdalle päästyäsi kirjoitat kohtauksen sen alle ja poistat muistiinpanon. Suunnitelma sulautuu kirjaan.
Kysymys ei siis ole siitä, kuinka paljon suunnittelet. Se on siitä, mitä juonirunkosi tarvitsee olla. Jos sen on oltava kortteja korkkitaululla, hallittava esine, Scrivener tekee sen loistavasti eikä Reverie tee sitä lainkaan. Jos se on todellisuudessa lista siitä, mitä seuraavaksi tapahtuu, niin sen kirjoittaminen suoraan vedokseen on nopeampaa kuin mikään suunnittelukäyttöliittymä, juuri siksi, ettei sellaista ole. Suuressa osassa suunnittelua käyttöliittymä ei koskaan ollut se apu, jolta se näytti. Se oli vain tiellä.
Vain sinä tiedät, kummalle puolelle tuota rajaa suunnittelusi osuu. Ehdottaisin rehellisesti, että otat sen selville kokeilemalla: ota työn alla oleva kirjasi ja luonnostele sen seuraavat muutamat kohtaukset Reverien tavalla. Se maksaa minuutin.
Toinen syy kokeilla sitä</h2>
Kaikki edellä oleva koskee rakennetta, ja rakenne on ehkä kymmenesosa kirjoittajan elämästä. Loput yhdeksän kymmenesosaa on se osa, jota kukaan ei pane vertailutaulukoihin: itse työn ääreen istahtaminen ja siinä pysyminen.
Tämä on oikeastaan syy siihen, miksi Reverie on olemassa. Sivu on lämmin eikä kliininen, ja se vastaa kirjoittamisen tekoon, hiljaa, tavoilla jotka on suunniteltu pitämään sinut virtauksessa eikä vetämään sinua ulos ihailemaan ohjelmistoa. Scrivenerin editori oli ihan kelpo, kun käytin sitä. Rakensin Reverien siksi, etten halunnut ihan kelpoa. Halusin sivun, jota odottaisin, koska sivun odottaminen on se, mikä saa kirjan valmiiksi.
Tätä et voi arvioida blogikirjoituksesta, et minun etkä kenenkään. Kokeilu on ilmainen viisitoista päivää, mikä riittää tietämään.
Mitä Reverie ei tee</h2>
Reverie ei tee tutkimuskansioita, korkkitauluja, tiivistelmäkortteja eikä hahmolomakkeita. Ei pilvisynkronointia myöskään, mikä on valinta: käsikirjoituksesi ei koskaan poistu koneeltasi, selkeissä Markdown-tiedostoissa jotka voit avata missä tahansa. Reverie pitää sisällään kokonaisen romaanin lukuineen ja kohtauksineen, antaa järjestää minkä tahansa niistä uudelleen vetämällä, ja lopuksi vie lähetysvalmiin käsikirjoituksen vakiomuodossa, tai Wordina, tai PDF:nä. Jos puuttuvat palaset ovat juuri ne, joita projektisi tarvitsee, sinulla on jo vastauksesi, ja se on Scrivener.
Molemmat sovellukset ovat kertaosto. Kummassakaan ei ole tilausmaksua. Kummassakaan ei ole tekoälyä. Arvomaailmat ovat poikkeuksellisen lähellä toisiaan kahdelle saman kategorian tuotteelle, minkä vuoksi ratkaiseva ääni kuuluu sinulle eikä kummallekaan meistä. Jos kirjasi tulee tutkimuskirjaston kanssa, tiedät minne mennä. Kaikille muille: avaa Reverie</a>, kirjoita kolme tähteä ja rivi siitä kohtauksesta, jota olet kantanut mukanasi koko päivän, ja katso, kumpaa sovellusta vielä mietit ensi viikolla.
Mark

Ajatuksiani tekoälystä

2026-06-06T00:00:00+00:00

Tekoäly, mikä aihe. Se herättää paljon tunnepitoisia reaktioita. Niinpä ajattelin istahtaa, miettiä asian kunnolla läpi ja kertoa sinulle näkemykseni.
Kun katson tekoälyä, minussa on osa, se scifi-osa, joka ajattelee sen olevan hyvin siistiä ja että nyt eletään jännittäviä aikoja. Ja sitten on se trilleriosa, se joka ajattelee dystooppisen robottivallankaappauksen olevan väistämätön. Jännittävää ja pelottavaa yhtä aikaa.
Mutta luultavasti ajattelemme sitä kirjailijan näkökulmasta. Ja minulla on vahvat näkemykset tästä. Reverieta luodessani en olisi pitänyt niin suurta numeroa editorin tuntumasta, ellen olisi halunnut ihmisten kirjoittavan sillä. Se on meitä, ihmisiä, varten, jotta me kirjoittaisimme. Se ei todellakaan ole paikka tekoälylle. Jos haluaisin rakentaa tekoälyyn perustuvan romaaninkirjoitusjärjestelmän, se näyttäisi hyvin erilaiselta.
Mutta en halua rakentaa sellaista, koska en usko sen kuuluvan tähän. Olen aidosti huolissani siitä, mihin tämä kaikki on menossa. Tekoäly tuottaa nyt niin paljon sisältöä ja oppii sitten omasta tuotoksestaan, että uskon sen muuttuvan jonkinlaiseksi itseään ruokkivaksi hirviöksi, joka samankaltaistaa kaiken samaksi latteaksi ja tylsäksi proosaksi. Sen näkee jo tekoälykuvissa. Aina ei osaa sanoa miksi, mutta sen tuntee. Niissä on jotakin liian siloista, jotakin liian ennalta-arvattavaa, ja kaikki alkaa näyttää samalta, kun kaikki käyttävät samoja työkaluja. Kirjoittaminen on menossa samaan suuntaan. Kun työkalu viimeistelee lauseesi puolestasi, esiin tuleva ääni ei ole aivan sinun. Se on sinun sekoittuneena kaikkeen, mitä kone on koskaan lukenut. Mutta se ei ole edes pääasia.
Kirjoittaminen on sen tarinan kertomista, jonka haluamme kertoa. Se on käsityötä. Se on jotakin, joka haluaa hypätä meistä ulos sivulle. Ja tekoälyn tuottamat tarinat tehdään oikeastaan vain oikoteiksi parhaimmillaan, ja pahimmillaan jotta ihmiset voivat “syytää” sisältöä puhtaan taloudellisen hyödyn vuoksi.
Niinpä voin luvata sinulle, että Reverie on sinua varten. Ihmistä. Se auttaa sinua kertomaan tarinasi ilman tekoälyä tiellä häiritsemässä. Auttaa sinua pääsemään flow’hun ja kertomaan tuon tarinan.
Mark

Romaanin järjestäminen ilman juonirunkoa: löytökirjoittajan tapa

2026-06-02T00:00:00+00:00

Rakennetta kirjoittajalle, joka löytää tarinan kirjoittamalla sen.

Löytökirjoittajana oleminen toimii juuri niin kuin haluatkin, aina siihen asti, kunnes se ei toimi. Istahdat, kirjoitat kohtauksen, joka on päässäsi, kirjoitat seuraavan ja jatkat eteenpäin. Ei suunnitelmaa, ei juonirunkoa, ei kansioita täytettäväksi ensin. Juuri se on koko pointti. Tarina tulee ulos, koska mikään ei pakottanut sinua pysähtymään ja päättämään, minne sen oli määrä mennä.
Ja sitten eräänä päivänä vedos on kuusikymmentätuhatta sanaa pitkä ja sinun pitää löytää kohtaus, jossa hän löytää kirjeen. Tiedät, että se on siellä. Vierität. Vierität takaisin. Käytät hakua, mutta et muista tarkkoja sanoja, joten haet sanaa “kirje” ja saat neljäkymmentä osumaa. Tai pahempaa: tajuat, että kaksi kohtausta on väärässä järjestyksessä, ja sen korjaaminen tarkoittaa kolmentuhannen sanan valitsemista kappaletta menettämättä, leikkaamista, vierittämistä, sauman löytämistä, liimaamista ja liitoskohtien lukemista varmistaaksesi, ettet rikkonut mitään. Se mikä teki vedoksen kirjoittamisesta helppoa, tekee nyt sen korjaamisesta vaikeaa.
Kirjoitin kokonaisen kirjoituksen siitä, miksi jätin Scrivenerin. Se on tehokas, huolella tehty työkalu, ja kirjoittajille, jotka suunnittelevat ennen vedoksen kirjoittamista, se on hieno. En vain ole sellainen kirjoittaja. Olen löytökirjoittaja, ja pyyntö järjestää ennen kuin olin kirjoittanut mitään pysäytti minut paikoilleen. Mutta tuon kirjoituksen lopussa kirjoitin myös, että romaaninkirjoituksen järjestelevälle puolelle on todellinen tarve ja että se oli ongelma, johon tarttuisin kunnolla joskus. Tämä on tuon yrityksen ensimmäinen osa. Temppu oli tehdä se luomatta uudelleen sitä, mikä oli pysäyttänyt minut: rakennetta, joka pitää rakentaa ennen kirjoittamista.
Rakenne on jo siellä</h2>
Et suunnitellut vedostasi, mutta et myöskään kirjoittanut sitä yhtenä muodottomana möhkäleenä. Kun yksi kohtaus päättyi ja toinen alkoi, merkitsit sen. Ehkä kirjoitit kohtausvaihdon: kolme tähteä, se pieni erotin, joka on viestinyt “aika ja paikka ovat vaihtuneet” käsikirjoituksissa vuosisadan ajan. Ehkä kirjoitit otsikon. Ehkä luvun nimen. Teit tämän ajattelematta sitä, koska niin kirjoittaminen toimii: panet pienen merkin sen väliin, mikä päättyi, ja sen, mikä alkoi.
Tuo merkki on rakennetta. Teit sen kirjoittaessasi, et ennen. Reverie lukee sen takaisin sinulle.
Avaa sivupalkki, niin saat listan kohtauksistasi järjestyksessä, jokainen ensimmäisellä rivillään merkittynä. Klikkaa yhtä, ja olet siellä. Siinä kaikki. Et rakentanut listaa. Et raahannut mitään kansioihin etkä täyttänyt tiivistelmäkorttia. Lista on heijastus siitä, minkä jo kirjoitit, esiin nostettuna sillä hetkellä, kun tarvitset sitä, ja poissa joka muulla hetkellä.
Tässä on koko ero. Suunnittelu edellä -lähestymistapa antaa sinulle rakenteen täytettäväksi ennen kuin olet kirjoittanut sanaakaan ja pyytää sinua tietämään, minne asiat menevät, ennen kuin ne ovat olemassa. Reverie odottaa, kunnes olet kirjoittanut, ja näyttää sitten, mitä siellä on. Toinen tapa pyytää sinua suunnittelemaan etukäteen, toinen heijastaa sitä, minkä olet jo tehnyt. Löytökirjoittajalle tuo erottelu on kaikki kaikessa, koska suunnittelu on juuri se osa, joka ei koskaan toiminut.
Sinä päätät myös, mikä lasketaan kohtaukseksi. Kohtausvaihto lasketaan aina; sitä varten se on. Otsikot ovat sinun harkinnassasi: ehkä luvun nimet ovat se yksikkö, jossa ajattelet, ehkä se ovat niiden alla olevat osiot. Rastitat ne, joilla on merkitystä sille, miten sinä näet vedoksen, ja lista järjestyy uudelleen sen mukaan. Reverie ei päätä rakennettasi. Se lukee sen, jonka sinä teit.
Mitä se maksaa</h2>
Minun on oltava suora tästä jännitteestä. Reverie on rakennettu sille ajatukselle, että sivulla ei pitäisi olla muuta kuin sanasi. Ei kansiopuuta, ei korkkitaulua, ei mitään tekstin vieressä istumassa. Sivupalkki täynnä kohtauksia on juuri sellaista, mitä vastaan tuo ajatus on rakennettu, enkä aio teeskennellä toisin.
Tässä siis kauppa. Sivupalkki on paneeli. Kun se on auki, se istuu tekstisi vieressä ja työntää sivua sivummalle tehdäkseen tilaa. Se on todellinen hinta. Se on kehystä, ja Reverien koko argumentti on, että kehys on se, mikä vetää sinut ulos. Mitä se ostaa, on se, että sinä päivänä, jona et löydä kirjekohtausta, löydät sen sekunnissa minuutin sijaan, ja se minuutti on se, joka päättää istunnon.
Ratkaisu, johon päädyin, on se, että paneeli on pois päältä, kunnes pyydät sitä. Oletus on yhä sivu eikä mitään muuta. Rakenne lasketaan hiljaa, katsotpa sitä tai et, joten se on välitön, kun avaat sivupalkin, mutta sitä ei ole näytöllä, ennen kuin tartut siihen näppäimellä. Saat sivun, jota varten tulit, kun kirjoitat vedosta, ja kartan, kun korjaat sitä. Ne ovat eri tehtäviä, ja ne tapahtuvat eri aikaan, joten työkalu voi olla kaksi asiaa olematta kaksi asiaa yhtä aikaa.
Se tarkoittaa myös, ettei ominaisuus tee mitään, ennen kuin olet antanut sille jotakin luettavaa. Kirjoita yksi pitkä katkeamaton vedos ilman vaihtoja ja otsikoita, ja sivupalkki pysyy tyhjänä, koska ei ole rakennetta näytettäväksi, ennen kuin olet tehnyt sitä. Tyhjä sivupalkki on oikein. Se odottaa, kunnes olet tehnyt sen osan, jonka vain sinä voit tehdä, ja näyttää sitten, mitä siellä on.
Kohtauksen siirtäminen</h2>
Kohtauksen löytäminen on toinen puoli. Sen siirtäminen on toinen. Kohtauslista on myös lista, jonka voit järjestää uudelleen. Vedä kohtaus sinne, minne se kuuluu, ja sanat todella liikkuvat, koko jakso nostettuna ja laskettuna oikealle paikalleen, liitokset hoidettuina puolestasi. Se on se osa, joka muuttaa “tiedän, että nämä kaksi kohtausta ovat väärässä järjestyksessä” -ajatuksen iltapäivän huolellisesta leikkaamisesta yhdeksi eleeksi. Tapa, jolla kohtaukset tunnistetaan, on perusta, jolla se seisoo. Sama veto siirtää kokonaisen luvun, kun luku on se asia väärässä paikassa, joten löytämästäsi järjestyksestä tulee järjestys sivulla.
Käsikirjoitus lopussa</h2>
On vielä yksi osa, ja se on se, joka tekee muusta vaivan arvoista. Vedoksessa liikkuminen on hyvä asia. Sen lähettäminen on pointti.
Kun kirjoittaminen on valmis, Reverie ottaa koko kansion ja vie sen yhtenä käsikirjoituksena siinä muodossa, jota agentit ja kustannustoimittajat odottavat. Times New Roman, riviväli kaksi, nimiösivu nimelläsi ja sanamäärällä, jokainen luku alkamassa uudelta sivulta, kohtausvaihdot merkittyinä niin kuin ne on merkitty vuosisadan ajan. Et säädä mitään tästä. Kirjoitit selkeää Markdownia koko ajan, sivulle joka ei vaatinut sinulta mitään, ja lopuksi saat tiedoston, joka on valmis lähetettäväksi.
Niinpä koko polku kulkee yhden sovelluksen sisällä. Aloitat tyhjältä sivulta ja löydät tarinan kirjoittamalla sen. Jättämistäsi merkeistä tulee kartta, kun tarvitset sellaisen. Kohtaukset ja luvut liikkuvat, kun järjestys osoittautuu vääräksi. Ja kun se on valmis, se lähtee käsikirjoituksena, jonka kustantaja voi avata ja lukea, ilman suunnittelua alussa ja ilman toista työkalua lopussa.
Mikään tästä ei muuta sitä, milloin tai miten kirjoitat. Istahdat yhä sivulle, joka ei vaadi sinulta mitään. Löydät yhä tarinan kirjoittamalla sen. Järjestäminen odottaa, niin kuin sen kuuluukin, kunnes on jotakin järjestettävää. Sitten se on siellä, tehtynä merkeistä, jotka jätit itsellesi, pyytäen sinua suunnittelemaan täsmälleen ei mitään.
— Mark

Paras kirjoitussovellus romaanikirjailijalle: mitä löysin vuosien etsinnän jälkeen

2026-05-25T00:00:00+00:00

Mistä pidin, mistä en, ja miksi mikään niistä ei ollut aivan oikea.


Olen kirjoittanut vaihtelevasti kaksikymmentä vuotta ja kehittänyt ohjelmistoja kauemmin. Olen kokeillut useimpia kirjoitussovelluksia, joista olet kuullut, ja useita, joista et ole. Osa niistä on hyvinkin hyviä. Mikään niistä ei ollut oikea minulle, ja kesti kauan ymmärtää miksi.
Tämä ei ole ominaisuusvertailu. Sellaisia on yllin kyllin. Tämä on sitä, miltä jokaisessa niistä todella tuntui istahtaa alas ja yrittää kirjoittaa.
Microsoft Word</h2>
microsoft.com/microsoft-365</a> | Alkaen 99,99 $/v, 84,99 £/v, 99 €/v (Microsoft 365 Personal)
Sieltä useimmat meistä aloittavat. Siihen useimmat meistä jäävät pidemmäksi aikaa kuin pitäisi.
Word on rakennettu asiakirjoja varten, ei kirjoittamista varten. Sillä on ero. Pelkässä työkalupalkissa on enemmän vaihtoehtoja kuin käytän koko elämäni aikana. Marginaalit, ylätunnisteet, sivunumerot, muutosten jäljitys, kommenttikuplat. Avasin sen kirjoittaakseni luvun ja vietin kymmenen minuuttia näkymää säätäen ennen kuin kirjoitin sanaakaan. Kyllä, keskittymistila on olemassa. Se piilottaa valintanauhan ja antaa selkeämmän näkymän. Mutta rauhallisen huoneen pulttaaminen tehtaan eteen ei tee siitä kirjoitustyökalua.
Sivu tuntuu kliiniseltä. Valkoinen suorakulmio, musta teksti, vilkkuva kohdistin. Ei lämpöä, ei luonnetta. Se on paperia ruudulla, eikä erityisen hyvää paperia.
Mitä se tekee hyvin: muutosten jäljitys on aidosti hyödyllistä työskennellessä kustannustoimittajan kanssa, ja tiedostomuoto on kustannusalan yhteinen kieli. Mutta itse kirjoittamiseen? Tyhjän sivun ääreen istahtamiseen ja sanojen aikaansaamisen yrittämiseen? Se on väärä huone.

Google Docs</h2>
docs.google.com</a> | Ilmainen
Minulla oli pääsy siihen, joten käytin sitä jonkin aikaa. Se on kätevä. Ei asennusta, ei tiedostonhallintaa, vain selainvälilehti.
Mutta en koskaan tottunut kirjoittamaan fiktiota selaimessa. Sivu tuntui litteältä, enemmän taulukkolaskennalta paremmilla fonteilla kuin paikalta tehdä luovaa työtä. Enkä koskaan päässyt eroon tunteesta, että kirjoitukseni eli jonkun toisen koneella, jonkun toisen välilehdellä, yhden vahingossa tapahtuvan sulkemisen päässä ajatuksenjuoksuni katkeamisesta.

Scrivener</h2>
literatureandlatte.com</a> | 59,99 $/59,99 £/69,99 € kertaostona
Se, jota kaikki suosittelevat. Se, jota halusin rakastaa.
Scrivener on tehokas. Sivupalkki, korkkitaulu, tarkastelupaneeli, kyky järjestää käsikirjoitus kohtauksiksi ja luvuiksi ja siirrellä niitä. Kirjoittajille, jotka suunnittelevat laajasti, jotka tekevät juonirungon ennen vedoksen kirjoittamista, se on rakennettu juuri sitä varten.
Ongelmani oli, etten ole sellainen kirjoittaja. Olen löytökirjoittaja. Löydän tarinan kirjoittamalla sen, en suunnittelemalla sitä. En tiedä, minne luku kuuluu, ennen kuin olen kirjoittanut sitä ympäröivät luvut. Scrivener halusi minun järjestävän ensin ja kirjoittavan toiseksi, ja se pysäytti minut kylmästi. Avasin sen, näin tyhjät kansiot ja täytettäväksi odottavan rakenteen ja suljin sen. Sovelluksesta tuli vielä yksi hallittava asia kirjoituspaikan sijaan.
Romaaninkirjoituksen järjestelevälle puolelle on todellinen tarve, asioille kuten maailmanrakennus, hahmojen seuraaminen ja juonen rakenne. Obsidianin kaltaiset työkalut täyttävät osan tuosta aukosta, vaikka mikään niistä ei tee sitä tavalla, joka tuntuisi fiktiolle ominaiselta. Se on kiehtova ongelma, johon tarttuisin kunnolla joskus.
Kun pääsin alkuvalmistelujen ohi ja todella kirjoitin Scrivenerissa, kirjoitusnäkymä oli ihan kelpo. Riittävän selkeä. Mutta “ihan kelpo” on matala rima paikalle, jossa vietät luovan työsi tärkeimmät tunnit.
Ei tekoälyä, ei tilausmaksuja. Ne ovat todellisia vahvuuksia. Jos olet suunnittelija, jos rakenne auttaa sinua ajattelemaan, Scrivener saattaa olla juuri sitä mitä tarvitset. Se ei vain ollut sitä, mitä minä tarvitsin.

Ulysses</h2>
ulysses.app</a> | 5,99 $/5,99 £/5,99 € kuukaudessa, vain Mac ja iOS
Kaunis sovellus. Pitkään paras näköinen kirjoituskokemus Macilla.
Rakastin kirjastoa. Kaikki yhdessä paikassa, ryhmiin järjestettynä, haettavissa, synkronoituna laitteiden välillä. Markdown-editori on selkeä ja hyvin tehty. WordPressiin julkaiseminen suoraan sovelluksesta on näppärää. Kirjoituskokemus on miellyttävä.
Kaksi asiaa työnsi minut pois. Ensimmäinen on tilausmaksu. Elämme nyt maailmassa, jossa kaikki on kuukausimaksu, suunniteltu tuntumaan halvalta hetkessä mutta kertyen paljon suuremmaksi pitkällä aikavälillä. Avaa tiliotteesi ja laske suoraveloitukset. Se on uuvuttavaa. Ja kirjoitussovellus on pahin paikka sille. Kuivan kauden aikana tilausmaksu sai minut tuntemaan syyllisyyttä siitä, etten avannut sovellusta. Tuotteliaan jakson aikana mietin, kirjoitinko siksi, että halusin, vai siksi, että yritin perustella kustannusta. Luovan työkalun ei pitäisi kantaa tuota painoa.
Toinen asia on vaikeampi paikantaa. Ulysses on hyvin hyvä säiliö kirjoittamiselle. Mutta itse sivu, hetki jolloin istahdat ja kirjoitat, tuntui samalta kuin jokaisessa muussa sovelluksessa. Selkeä, minimaalinen, staattinen. Sanat menivät sisään ja jäivät siihen. Mikään ympäristössä ei saanut minua haluamaan jäädä pidemmäksi aikaa tai palata aiemmin.

iA Writer</h2>
ia.net/writer</a> | 49,99 $/49,99 £/49,99 € kertaostona (Mac), 29,99 $ (Windows)
Puhtain minimalistisista editoreista. iA Writer riisuu kaiken pois, kunnes jäljellä ei ole muuta kuin teksti.
Sillä on vahva näkemys tavoilla, joita kunnioitan. Pieni joukko huolella valittuja fontteja. Ei muotoilutyökalupalkkia. Keskittymistila himmentää kaiken muun paitsi kirjoittamasi lauseen. Suunnittelu on tarkkaa ja filosofia selkeä: vähemmän häiriöitä, parempaa kirjoittamista.
Arvostan iA Writeria kovasti. Heidän kantansa tekoälyyn, Authorshipin rakentaminen paljastamaan koneen kirjoittama teksti sen tuottamisen sijaan, on harkituin vastaus, jonka mikään kirjoitussovellus on antanut.
Mutta iA Writer on Markdown-editori, ja se pyytää sinua ajattelemaan siten. Kirjoitat syntaksissa, et sivulle. Kehittäjille ja teknisille kirjoittajille se on luontevaa. Romaanikirjailijalle, joka vain haluaa istahtaa kirjoittamaan kohtauksen, se on kitkakerros sinun ja sanojen välissä. Kirjoittamisen pitäisi tuntua kirjoittamiselta, ei muotoilulta.
Syvempi kysymys on se, millaista minimalismia se on. iA Writerin minimalismi on kliinistä. Kaikki on poistettu, ja tunnet poissaolon. Sivu on karu, kohdistin vilkkuu, ja olet tietoinen tyhjyydestä tavalla, joka panee sinut varuilleen sen sijaan, että rauhoittaisi sinut. Sekä iA Writer että Reverie ovat minimalistisia. Mutta on ero huoneen, joka on riisuttu paljaaksi, ja huoneen, joka on niin hyvin harkittu, että asetut siihen ajattelematta, välillä. Toinen jättää sinut valppaaksi ja itsestäsi kiusallisen tietoiseksi. Toinen antaa sinun rentoutua. Ja kun olet rentoutunut, sanat tulevat helpommin. Ei siksi, että sovellus tekisi jotakin. Vaan siksi, että et ole varuillasi.

Mitä todella halusin</h2>
Vuosien sovellusten vaihtamisen jälkeen osasin vihdoin nimetä sen, mikä niistä kaikista puuttui. Ei ominaisuutta. Tunnetta.
Jokainen sovellus antoi minulle pinnan, jolle kirjoittaa. Mikään niistä ei saanut minua haluamaan jäädä sinne. Vaikeina päivinä, niinä päivinä, jolloin tyhjä sivu voittaa, jokainen editori tuntui samalta. Staattiselta, kliiniseltä, välinpitämättömältä. Kohdistin vilkkui. Tuijotin sitä. Suljin sovelluksen.
Halusin sivun, joka tuli minua vastaan puolitiehen. Ei ehdotuksilla, tekoälyllä tai pelillistämisellä. Jollakin hienovaraisemmalla. Sivun, joka tuntui elävältä. Joka vastasi itse kirjoittamiseen tavalla, jota en aivan osannut sormella osoittaa mutta jonka tunsin heti, kun se oli poissa.
Halusin avata vedokseni ja tuntea jatkavani, en aloittavani. Halusin sovelluksen tietävän, milloin sanat soljuivat, ja tekevän huoneesta hiljaa, näkymättömästi hieman lämpimämmän. Halusin nostaa katseeni kahdenkymmenen minuutin jälkeen tietämättä, minne aika meni.
Mikään kokeilemani sovellus ei tehnyt tätä. Ei siksi, että ne olivat huonoja. Vaan siksi, ettei kukaan edes yrittänyt.
Joten rakensin Reverien</a>.
— Mark

Esittelyssä Reverie

2026-05-03T00:00:00+00:00

Kirjoitussovellus kirjoittajalle, joka haluaa kirjoittaa mutta ei kirjoita.

Olen ammatiltani ohjelmistokehittäjä. Olen ollut sitä yli kaksikymmentä vuotta. Mutta olen ollut myös kirjoittaja, vaihtelevasti, niin kauan kuin muistan. Sellainen kirjoittaja, jolla on puolivalmiita esseitä kansioissa, ideoita muistikirjoissa ja tunne siitä, että “minun pitäisi kirjoittaa enemmän”, joka ei oikein koskaan muutu enemmäksi kirjoittamiseksi.
Muutama vuosi sitten huomasin jotakin tiettyä. Avasin Scrivenerin, näin sivupalkin, korkkitaulun, tarkastelupaneelin, projektirakenteen, ja suljin sen. Uusin Ulyssesin tilauksen vuodeksi enkä juuri kirjoittanut sillä. Avasin Google-asiakirjan enkä tuntenut mitään. Kohdistin vilkkumassa tasaisen valkoisella laajuudella, joka oli suunnilleen yhtä kutsuva kuin taulukkolaskenta.
Työkalut olivat erinomaisia. Ne eivät olleet ongelma. Ongelma oli, että joka kerta kun istahdin kirjoittamaan, käyttöliittymä pyysi minua tekemään jotakin muuta kuin kirjoittamaan. Suunnittele rakenne. Valitse kansio. Aseta projekti pystyyn. Valitse viidentoista muotoiluvaihtoehdon väliltä. Päätä, minne tämä kappale “kuuluu”.
Ja niinä päivinä, kun pääsin sen ohi ja todella aloin kirjoittaa, jokin muu veti minut ulos muutamassa minuutissa. Ilmoitus. Oikoluvun alleviivaus. Äkillinen tarve säätää marginaaleja. Kohdistin vilkkumassa kliinisellä pinnalla, joka rikkoi lumouksen joka kerta, kun katseeni osui siihen.
Halusin sivun, joka ei pyytänyt minulta muuta kuin että kirjoittaisin sille, ja joka, kun olin aloittanut, piti minut siinä.
Joten rakensin sellaisen.
Mikä Reverie on</h2>
Reverie on kirjoitussovellus, jossa sivu tuntuu elävältä. Kohdistin hehkuu pehmeästi. Vieritys asettuu painonsa kanssa. Muotoilut liukuvat paikoilleen. Sivu lämpenee, kun olet flow’ssa, ja viilenee, kun pysähdyt, kaikki tietoisen huomion kynnyksen alapuolella. Et huomaa näitä asioita suoraan. Huomaat, että Reveriessa kirjoittaminen on erilaista kuin missään muualla kirjoittaminen.
Se mitä kirjoitat, on se mitä näet. Otsikko näyttää otsikolta. Lihavointi näyttää lihavoinnilta. Ei tähtiä, ei ristikkomerkkejä, ei syntaksia opittavaksi tai piilotettavaksi. Pelkkää tekstiä, esitettynä tekstinä.
Kirjoituksesi tallennetaan Markdownina, joka on yleisin muoto nykyisissä kirjoitustyökaluissa. Avaa tiedostosi missä tahansa muussa sovelluksessa, millä tahansa muulla koneella, kahdenkymmenen vuoden kuluttua. Ne ovat sinun. Ei tietokantaa, ei suljettua muotoa, ei pilvitiliä, ei lukkiutumista.
Mikä Reverie ei ole</h2>
Ei ole kansiopuuta eikä korkkitaulua, ei rakennetta, joka pitäisi rakentaa ennen kirjoittamista. Kun työ pitenee, tallenna tiedostosi kansioon, niin Reverie käsittelee niitä käsikirjoituksena. Vaihda asiakirjasta toiseen yhdellä näppäimellä. Sanamäärä laskeutuu yhteen koko teoksesta. Ei mitään asennettavaa, eikä sivulla ole muuta kuin sanasi.
Se ei ole Ulysses. Ei tilausmaksuja. Maksa kerran, omista se. Tiliä ei tarvita.
Se ei ole muistiinpanosovellus. Se on rakennettu luvuille ja pitkälle tekstille, ei listoille ja ostosmuistutuksille.
Siinä ei ole tekoälyä. Ei lisäosia. Ei teemakauppaa. Ei yhteiskirjoittamista.
Nämä ovat valintoja, eivät puutteita. Jokainen “ei” on jotakin, jonka päätin tietoisesti jättää rakentamatta.
Miksi nyt</h2>
Olen saanut asioita tuntumaan oikeilta ruudulla siitä asti, kun aloin julkaista pelejä kaksikymmentäviisi vuotta sitten. Suurin osa siitä työstä on näkymätöntä: vierityksen paino, tapa jolla valo asettuu pinnalle, ero animaation, joka tuntuu elävältä, ja animaation, joka tuntuu tekniseltä demolta, välillä. Pelit opettavat, että tuntuma on insinöörityötä. Kukaan ei kutsu sitä siksi, mutta sitä se on.
Kirjoitussovellukset eivät ole koskaan tehneet tätä työtä. Ne antavat sinulle valkoisen suorakulmion, vilkkuvan kohdistimen eikä mitään muuta. Reverie on sitä, mitä tapahtuu, kun tuo tarkkaavaisuus tuodaan sivulle.
Ei sijoittajia, ei kanssaperustajia, ei tiekarttatoimikuntaa. Käsityöprojekti, josta tuli tuote, koska riittävän moni varhainen lukija sanoi: “Tästä minä maksaisin.”
Veikkaukseni on, että jos viisi minuuttia Reveriessa saa jokaisen muun kirjoitussovelluksen tuntumaan kuolleelta, kirjoittajat jäävät. Sivu on tuote. Kaikki muu on sen palveluksessa, jotta se pysyisi pois tieltä.
Tulossa pian</h2>
Reverie ei ole vielä valmis. Kun se on, kerron siitä täällä ja lähetän sähköpostia kaikille etusivun</a> listalla oleville.
Jos kirjoitat, tai haluat kirjoittaa, toivon että se antaa sinulle sivun, joka on avaamisen arvoinen.
— Mark

Sivun neurotiede

2026-05-01T00:00:00+00:00

Miksi rakensin kirjoitussovelluksen, joka tietää, milloin olet flow’ssa.

Tiedät hetken, jolloin se särkyy. Et koskaan huomaa flow’n saapuvan, mutta sen loppu on terävä ja erehtymätön. Ilmoitus liukuu esiin. Sanamäärä päivittyy. Vilkaiset työkalupalkkia, jota et tarvinnut, ja yhtäkkiä olet tietoinen kohdistimesta, fontista, huoneesta, itsestäsi. Lause, jonka olit juuri kirjoittamaisillasi, on poissa. Se oli muotoutumassa, ja nyt se ei ole.
Istut hetken. Luet uudelleen sen, mitä sinulla on. Kirjoitat jotakin, poistat sen, kirjoitat sen uudelleen. Se mikä kantoi sinua eteenpäin kymmenen sekuntia sitten, on pysähtynyt, eikä mikään määrä ruudun tuijottamista tuo sitä takaisin.
Jokainen kirjoittaja tuntee tämän. Tilan, jossa sanat tulevat helposti, jossa nostat katseesi ja tunti on kulunut ja siellä on sivuja, joiden kirjoittamista tuskin muistat. Se on todellinen ja tunnistettava. Samoin on tieto siitä, että se on hauras. Että väärä keskeytys väärällä hetkellä ei vain tauota sitä. Se lopettaa sen.
Vähemmän tunnettua on, että neurotiede voi selittää täsmälleen, mitä on tapahtumassa. Arne Dietrichin kaltaiset tutkijat ovat osoittaneet, ettei flow ole aivojesi kovempaa työskentelyä. Itsetarkkailusta ja itsekritiikistä vastaavat alueet, se ääni joka kysyy onko tämä lause yhtään hyvä?, vaikenevat. Ne osat, jotka todella tekevät työn, terävöityvät. Se on mitattava neuraalinen tila, ja sillä on mitattava haavoittuvuus. Pienikin näköhäiriö väärässä paikassa voi laukaista mekanismin, joka herättää kriitikon taas henkiin.
Luin tuon tutkimuksen ja esitin kysymyksen, joka tuntui itsestäänselvältä mutta jota kukaan kirjoitussovellusten alalla ei ollut esittänyt: entä jos sovellus suunniteltaisiin suojelemaan tuota tilaa? Sivu, joka yrittää hiljaa pitää sisäisen kriitikkosi nukuksissa.

Tyhjä sivu on vihollinen. Ei siksi, että se on tyhjä, vaan sen vuoksi, mitä se tekee aivoillesi. Tavoitteiden tavoittelua koskeva tutkimus on osoittanut, että ihmiset ponnistelevat kovemmin maaliviivaa lähestyessään ja jatkavat paljon todennäköisemmin, jos he tuntevat jo aloittaneensa. Tuore asiakirja, jonka vasemmassa yläkulmassa vilkkuu kohdistin, sanoo et ole tehnyt mitään. Se on pahin mahdollinen tunnepohjainen lähtökohta sellaiselle, jolla on jo vaikeuksia aloittaa.
Niinpä Reverie ei anna sinulle kylmää sivua. Kun avaat eilisen vedoksen, sivu kantaa jälkeä siitä, mihin jäit. Ei tiivistelmää eikä muistilappua itsellesi, vaan lämpöä. Tunteen siitä, että täällä on jo tapahtunut työtä. Jatkat, et aloita. Ero on hienovarainen, ja sillä on enemmän merkitystä kuin pitäisi.
Kirjoittaessasi Reverie tarkkailee, miten kirjoitat, ei mitä. Kirjoitusrytmisi on, kuten käy ilmi, huomattavan ominaislaatuinen. Nature Scientific Reports -lehdessä julkaistu tutkimus on osoittanut, että näppäinpainallusten välisten taukojen kuvio seuraa tarkasti sitä, tulevatko sanat sujuvasti vai etsitkö niitä. Ei nopeus. Kuvio. Tasaiset, rytmikkäät välit tarkoittavat, että kieli soljuu. Epäsäännölliset välit tarkoittavat, ettei se solju.
Reverie lukee tuon rytmin ja vastaa itse ympäristön kautta. Kun sanat tulevat, sivu lämpenee niin hitaasti, ettet koskaan huomaisi sen tapahtuvan. Kun pysähdyt, se viilenee. Muutokset on kalibroitu havaintotutkimusta vasten. Riittävän hitaita, riittävän reuna-alueella ja riittävän pieniä, ettei tietoinen mielesi koskaan rekisteröi niitä. Tunneaivosi rekisteröivät. Tunnet itsesi tuetuksi tietämättä miksi.
Lainasin jotakin myös pelisuunnittelusta. Kun saavutat virstanpylvään, sivu vastaa joskus hiljaisella visuaalisella hetkellä. Joskus se ei vastaa. Tuo epäjohdonmukaisuus on tarkoituksellista. Ennakoitavat palkkiot lakkaavat tuntumasta palkkioilta. Ennakoimattomat pitävät aivojen palkkiojärjestelmän vireänä. Se on ero kanta-asiakaskortin ja kolikkopelin välillä, sovellettuna kevyimmällä mahdollisella otteella.
Koko järjestelmä toimii murto-osalla siitä, mitä pelisuunnittelija kutsuisi huomattavaksi. Ei ilotulitusta, ei konfettia, ei ruudun tärinää. Käyttämäni testi on yksinkertainen: vietä kaksikymmentä minuuttia kirjoittaen Reveriessa ja avaa sitten toinen editori. Jos toinen editori tuntuu kuolleelta, jos jotakin puuttuu etkä osaa nimetä mitä, olen tehnyt sen oikein.

Muutama asia, joita Reverie ei koskaan tee.
Tekoälyä ei ole. Ei generointia, ei ehdotuksia, ei uudelleenkirjoitusta. Sovellus on olemassa tukeakseen suhdettasi sivuun, ei korvatakseen sitä. Jos haluat tuijottaa lausetta kymmenen minuuttia, kunnes oikea sana saapuu, sekin on kirjoittamista. En aio oikosulkea sitä.
Tavoitepaneeli on olemassa. Se seuraa sanamäärääsi, istuntosi kestoa ja flow-aikaasi. Mutta se ei koskaan ilmesty itsestään. Avaat sen, kun olet valmis, et aiemmin. Kirjoittajan ei pitäisi koskaan tuntea itseään tarkkaillun kirjoittaessaan. Se on suunnittelun ydinehto. Sillä hetkellä, kun tulet tietoiseksi palautteesta, se aktivoi täsmälleen sen aivoalueen, jonka yritän pitää hiljaa.
Tiedostosi ovat selkeää Markdownia. Ei lukkiutumista. Voit käyttää Reverieta aamusivuihisi ja pitää käsikirjoituksesi Scrivenerissa. En yritä omistaa kirjoituselämääsi. Yritän olla se paikka, jossa sanat tulevat helpoimmin.

Onko kalibrointi kohdallaan, osuvatko kynnysarvot sinne, minne tutkimus sanoo niiden osuvan, on jotakin, minkä vain oikeat kirjoittajat, jotka käyttävät sitä päivittäin, voivat kertoa minulle.
Kirjoitusympäristösi pitäisi saada itse kirjoittaminen tuntumaan hienovaraisesti, jatkuvasti, lähes huomaamattomasti paremmalta. Ei ominaisuuksien tai tekoälyn kautta, vaan sivun kautta, joka vastaa sinulle tavoilla, joita et koskaan aivan huomaa sen tekevän.

Reverie

Reverie vai Scrivener, Reverien tekijän kertomana

Ajatuksiani tekoälystä

Romaanin järjestäminen ilman juonirunkoa: löytökirjoittajan tapa

Paras kirjoitussovellus romaanikirjailijalle: mitä löysin vuosien etsinnän jälkeen

Esittelyssä Reverie

Tulossa pian</h2> Reverie ei ole vielä valmis. Kun se on, kerron siitä täällä ja lähetän sähköpostia kaikille etusivun</a> listalla oleville.</p> Jos kirjoitat, tai haluat kirjoittaa, toivon että se antaa sinulle sivun, joka on avaamisen arvoinen.</p> — Mark</p>

Sivun neurotiede

Tulossa pian</h2>
Reverie ei ole vielä valmis. Kun se on, kerron siitä täällä ja lähetän sähköpostia kaikille etusivun</a> listalla oleville.</p>
Jos kirjoitat, tai haluat kirjoittaa, toivon että se antaa sinulle sivun, joka on avaamisen arvoinen.</p>
— Mark</p>